Мириам Гордон проводит дни среди книг в библиотеке Торонто, где её окружают странные посетители — от бездомных до людей с нестабильной психикой. После смерти отца она чувствует пустоту, будто жизнь потеряла смысл. Всё меняется, когда она знакомится с Янко, водителем такси, приехавшим из другой страны. Их случайный разговор перерастает в нечто большее, и Мириам впервые за долгое время ловит себя на мысли, что будущее может быть светлым.
Однако вместе с новой надеждой приходит тревога. Кто-то анонимно шлёт ей пугающие послания, полные намёков и угроз. Эти письма нарушают её покой, заставляя задуматься — не связана ли опасность с её прошлым или, возможно, с новым романом?